A Claude Lucas
Cette nuit
Le sommeil a soutenu mille thèses
A la frange des rêves
Tout était oral manqué
Dans les halls obscurs
Où je dors, vivant :
Victoire des muets qui n’ont à dire que leur silence
Et quelque cri de bête aveugle
Cette nuit
La réalité a noyé les récits qu’on a d’elle
Dans les langes
D’un dieu passe-partout
Avec les chiots inutiles
La clique des suicidés
Les enfants imprudents :
Fouets cassés du saule, au pied duquel j’allais penser à toi pleureuse
Sans autre dessein que cette pensée
Rendue à la vie sauvage
Cette nuit
La réalité n’est plus que ce fatras de fables, gonflées d’eau douce
Et je n’ai plus la force du bouche à bouche
Alors je guette
Derrière la gare Cornavin
Les adultes sous tutelle, singes errants dans des joggings sales, appuyés sur une béquille creuse ;
A leur passage
La mort sourit de toute sa patience
*****
Cette nuit
Celui qui avait perdu la voix était celui qu’on entendait le plus distinctement
Celui qui ne croyait plus était celui que Dieu reconnaissait
Celui qui prenait le monde à rebrousse-poil filait le meilleur coton
Je n’étais pas celui qui -
*****
Assis sous le saule hébété
Je recensais mes atteintes à la vie
Ce jour-là, je n’ai pas voulu vivre
Ce jour-là encore
Et ce jour-là aussi
Idiot…
Qu’ai-je gâché de nos oublis ?
(Ne réponds pas)
*****
Le Pont de la Coulouvrenière
Me mène toujours à toi
Je n’ai pas connu plus intègre pourriture
Ni promesse plus blanche
Que celle de tes regards, mourant dans la froidure
De mes silences
C’est que le monde est si bavard
Et j’ajoute à sa langue
La pendaison au nœud constant et lâche
De mon balbutiement
Pardonne le mouchoir
Qui n’éteint pas ma bouche
Il flotte en étendard sur cent villes à la fois
Ne fait que peu de bruit, au fond, tu vois
Nous saignons en buvards, en princes ou en manants
Nos poèmes bien rouges
Et ma viande au crochet
Du consentement
*****
Je n’ai ma place qu’à l’entrerail du fleuve
Au sexe transparent de l’eau
Je ne suis là qu’en partant
Dans la foule des gens secs
Hommes et femmes insituables
Sur la diagonale
Où ivre
Je m’engonce
Et quand on fait l’appel
Quand on prononce à voix claire
Le nom des présents
Je ne sais jamais lever le doigt
*****
Alors je m’efface
Rampe sous la nuit des disparus du bord du lac
Sous la nuit morte d’être sereinement ignorée
*****
Heureusement
Dans la rue de Malatrex
Il y a des voyous
Qui perdent leur temps
A mesure qu’ils vident leurs poches
De substances abstraites
Poudres bonnes à rendre les jours abstraits
Rendre les corps abstraits
La vie abstraite tout entière de son origine à son coma
Des voyous abstraits dans des rues abstraites qui me rendent la vie supportable
Ainsi disparue en elle-même
Dans la rue de Malatrex
Le long de la voie ferrée
Des voyous perdent leur temps
A mesure qu’ils vident mes poches
Et si tu te penches
Sans qu’on t’aperçoive – ni eux qui perdent leur temps, ni moi qui perds le mien -
Si tu te penches et si tu sais la discrétion du geste
Tu ramasseras quelques minutes
Encore utilisables
A qui les donneras-tu, demain, ces instants volés ?
(Ne réponds pas)
*****
Moi, qu’en ferai-je ?
Je les gâcherai, je crois
Je montrerai l’exemple du parfait gâchis
En attendant, sur le ciment des dormeurs
Je vomis la liberté sans vertige
Le béton chante une douleur
De montagne
*****
Pas d’espoir à coaguler
Rien qu’un visage aux os démis
A la fracture apparente
Te souviens-tu de moi, à l’instant où je me brise pour me briser ?
(Ne réponds pas)
*****
Sur le Boulevard de Saint-Georges
Ces hommes passent, ces femmes
Je suis comme eux, comme elles
Je dors, le flanc contre celui de mon extrême violence
*****
C’est ainsi, mon aimée
Le monde s’ennuie de nous
Mon aimée
Il s’ennuie
*****
Alors il nous efface
Et signe à la fin de nos géographies
*****
Tu peux toujours sourire
Au fond
Je n’espère pour ma vie aucune qualité
Et pour toi nul autre horizon
Que le dernier vertige
Commentaires